《士兵突击》里的许三多刚进入兵营时还带着农村孩子的天真，甚至带着一丝丝的傻气。他连左右都分不清，转体时出错的永远是他；他不会敬礼，竟然像俘虏一样呆呆地举起双手；他被连长骂的狗血淋头，但他依旧保持着那副看不出任何情绪的表情。

手把手教学 岳梦媛/摄

刚开始我觉得军训中的我就是许三多的模样，虽然不至于像三多一样分不清前后左右，不过每次走队列的时候我都会觉得自己和其他人不在同一个频道上。我僵硬地踢开腿，再摆起手，当别人迈左脚时，我却踢出了右腿。我常常听见后排同学轻轻的议论声或是笑声，我便感觉自己是一具干冷的丧尸，在队列里干冷地行走着，歪七扭八找不到平衡的感觉。总是控制不了自己身体的我，在靠脚时总会比别人慢那么半拍，在整齐的“啪”一声响后，就能听到我突兀而单调的一声“啪”。那个声音孤单且固执地窜上高空，嘲讽似地绽放在我耳边。我想到了许三多，那个做装甲车都会吐的兵、那个用锤子砸到班长手上的兵、那个不折不扣的孬兵。我于是微笑，于是挤出一个许三多的同款苦笑。

学长学姐暖心送瓜 岳梦媛/摄

后来啊，我常常对着镜子看自己的军姿，没有人的时候再走几个正步，因为我感到紧张——我实在害怕在会操当天在全校面前丢脸。军人的形象常常浮现在我的脑海里，庄严肃穆而神圣，每一个动作都干脆利落，我希望我能够成为那样。就算不是在训练的时候，我也会齐步走，会在心里数着“左右左”的口令。也许很多人觉得我走火入魔了，可我却全然不觉。我把训练的内容逐渐变为日常的必修课：我记得站军姿的要领、跑步走的靠脚动作有四步、分列式的动作转换……我或许也像许三多一样，没有什么特别的野心，不渴望无法企及的东西，只是单纯的想把眼前的事情做好罢了。每当我看着被精挑细选出来将要走在前列的同学时，我心里会有羡慕、落寞等等五味陈杂的情绪，我想，如果我足够优秀，一定也会走在他们中间吧！我更加努力地训练，在骄阳下或是在阴凉处，就算无法走在前排，也要走好自己的每一步。

许三多从新兵营离开后到了草原五班，即使那是一个几乎被遗忘的地方，可他却没有一刻忘记自己是一个兵。他笨拙却勇敢地在茫茫草原上操练着，夕阳将他的背影拉得很长。多年以后他进入了特种部队，成为了王牌里的王牌，他傻笑着回忆起当初的奋斗，笑得很甜。我想我就是他，那个笨拙却勇敢的士兵，那个选择了奋斗，便只顾勇往直前而不知疲倦的士兵。

（指导老师：赵南宁  编校：张景 李昱甫）