“我就是一个拍照的。”

天没亮检查一下储存卡，端着豆浆，提着药箱就跟着队伍小跑。有时我想拍出天空的云痕，有时会偷偷拍一朵小花。躲在横幅背后，对焦一个个笑意盈盈的人。

镜头下教官们排列整齐而明亮的水杯，同学们用纸板拼出的仿真的匕首。小跑而过却整整齐齐的方列，给一旁伤员迅速拿药的阿姨。平日里小小的细节，是我镜头下的主角，一个个干净利落的动作，一位位可爱大方的同学。都是我的对焦清单。

是日夜重复。守着晚风，别有情怀。

或许我更能明白照片的秘密。我知道这个角落的教官偷偷抹了眼泪，我知道那个水杯是坚持下去的同学未出口的语言。我知道那风来的地方，有一声声响亮的口号，绿树茵里是她关怀备至的水杯。我知道我所有的热爱都在此刻焕发着光彩，而我的意志也在探寻中不断给出新的答案。

我见过很多文稿，诗词歌赋，小雅散文。我也见过很多照片，青山绿水，明岚清光。我从未如此喜爱一个个朴素的句子，一个个简单的动作，一句句温柔的话。同军人精神一样质朴，也最令人感怀。

我知道沙枣树精神，我知道贺兰山脚下有那样的一群人。他们迎难而上，微笑向阳。他们不言放弃，他们百炼成钢。他们就是我们，是每个宁大的师生。在这教师节之际，我也更能明白代代人所薪火相传的精神。这所有，都是我的对焦物品清单。

在这个异常干燥、明亮的地方，人像被剥出的硬糖，记忆是手心揉皱的糖纸。影子也要跳脱出来，像跟在身边的蜻蜓。不同于曾经模糊濡湿的一切，我有了一些清晰的快乐。直到某天一条河突然出现在正午的广场，我才像从未见过你一般，注视着你从我身边流过。

这样简单的快乐。

宁大的六十年之庆，我们相约在此，为了同一个答案而努力着。年轻的心啊，总是义无反顾的开始，以恒心和毅力，守着每件事的结束。这六十年春秋变换，一朝近在眼前。所有的风光都不曾辜负，而最好的你啊正待启程。

我正端着相机，恍惚间听见了鸟叫声。那些照片仿佛一张张走马灯般浮现在眼前。时隔经年。多少年后我会以怎样的姿态来面对年少的勇敢？我会怎样记起大学时的军训？那年生疏的技巧下是我用镜头见证的众人的青春。

树上的鸟飞走了，带着羽毛和树枝上的细小爪痕。我长久地处于它们突然起飞后的震荡之中。我知道有什么东西在流失着，但我也在静静的看着，享受着这每一刻。

我就是这样一个拍照的人。

（指导老师：潘巍 编校：封宏砚 顾崇正）