我见过那样一个人，他的容貌算不上俊朗，眼睛不很大，没有高挺的鼻梁，也没有性感的薄唇。因为军训的缘故，也没有特别有个性的发型。不过，他最吸引我的地方，并非那个平淡无奇的容貌，而是每每远远望着他，便想起了木心先生形容的大理石。他就像是军训场上那块大理石，风欲催而身不动，光欲灼而心如水。  

他是一排的排长，永远站在队伍的最后面。他像是一棵挺拔的树，根深深地扎进军训场的土地里，向下延伸与泥土做斗争，向上生长和苍穹夺日光。阳光洒在他黝黑的皮肤上，他的皮肤像是熔浆炼出来的乌金黑曜石，在经历了多年的夹杂着强烈紫外线的阳光炙烤过后，变得细腻璀璨。如果不是亲眼见到，我不知道，会有这样一个男孩，有着如此挺拔的身姿，即使皮肤并不白皙，却也丰神俊朗。

教官纠正姿势 王兵/摄

晨起跑操，他站出来整理队伍，嘶哑的声音发出强有力的号令，仿佛让人无法抗拒。“一二一，一二一，一二一。”充满节奏感的口号，从他的嘴里一声声溢出。一天又一天，哑了喉咙，留了精神，惊了光阴，震了灵魂。像百兽之王，就算是一声嘶哑的吼，也令人不得不敬服。  

军歌训练，大家累了一天，并没有要求站军姿。但每每歌声响起，总是会看到他还是立在那里。双脚并拢，脚尖分开六十度，双手紧贴裤缝，抬头挺胸地站在那里。他的皮肤被隐匿在黑夜里，但我能感觉到，他就站在那里。那种扑面而来的威武的军人气质，散播在每一缕空气里。  

也许你会认为，他很严厉；也许你会认为，他不苟言笑。但是在军训过后，他也会和朋友在一起，吃饭，说笑，那时的他，眉间发梢都是亲和力。你能在人群中一眼望见他，一米九的身高并并非虚余。纪检部的学姐说：“他就适合来纪检部，穿个西装，挺挺拔拔地站在哪里。”我想了想，确实气宇轩昂。像一尊完美的雕塑立在那里，每一块肌肉都收驰有度，每一片衣角都平整规范，每一根发丝都一丝不苟。像一尊罗丹手下的雕塑，矗立在那里。他是一块军训场上的“大理石”，静止的倜傥风流。

保持姿势 王博凯/摄

我们要听到嘶哑的喉咙歌唱，才知道那就是军训的魅力。  

我们要看到魁梧的身姿挺立，才知道那就是预备役军人的气质。  

我们要爱了，才知道军训并非不近人情。  

我们要痛了，才知道，痛不会磨灭爱。

（指导老师：王娜 编校：张景 李昱甫）