现当代中国小说评选

《持灯使者》第九期

发布人:  发布时间:2013年03月25日    浏览次数:[]次

《持灯使者》第九期

金钱是否敌得过信念与善意

——第九期最新优秀小说推荐榜导读

郎 伟

我们正处于经济发展最为活跃的年代,追逐金钱与财富是可以公开谈论的寻常欲望。于是,一些聪明人士说,没有金钱不能够控制的生活与领域,“金钱万能”是不证自明的公理。我一直对上述说法深刻怀疑。因为,我总觉得凡人间事,哪有一厢情愿的假设和仅凭一点经验就无限推理那样简单!这一期“最新优秀小说推荐榜”所推荐的好几篇小说,叙述的都是金钱难敌崇高信念和人之真诚善良的故事。大家不妨认真读来,看看从历史深处走来的老人以及鲜活地跃动在我们身边的当代人,其精神和意志是怎样地坚如磐石,韧似古藤。

排在推荐榜第一名的是夏天敏的中篇小说《时光里的银子》。夏天敏是云南昭通地区的作家,此前曾有中篇小说《好大一对羊》获得过第三届鲁迅文学奖,可称为名动文坛的作家。他新近发表的《时光里的银子》一篇,讲述的是一家三代人如何费尽心力守护一锭官家银子(接近三两)的故事。这一锭银子,是爷爷周元济做大山深处里的小税官时从往来的马帮人那里收来的,本来已经带到了城里想要交给衙门,未曾想大清王朝恰在此时灰飞烟灭。没有人能够收纳周元济的上交。周元济临终前留下话:费多少辛苦也要把官家的钱还给官家。自此,周家几代人宁可饿死,也决不动这一锭银子。直到有一天真的等来了太平盛世。依我看,《时光里的银子》说的是一家人甘心做“傻子”的故事。这故事古老,然而常读常新。事情好像总是这样:在许多年代里,“傻子”有信念而“聪明人”总是眼露凶光、面呈饥渴之色。不知道是世界病了还是人间确实有一些灵魂已经病入膏肓。胡学文的中篇小说《隐匿者》叙述的也是金钱的故事,只是这故事着实透着诡异和凶险。范秋和自己的三叔在北方的一座城市里打工。一天傍晚,三叔在返家途中顺路拉上了一个同样是来城市里讨生活的陌生人。没料到,路上遭遇了车祸,陌生人死于非命。警察来调查时,三叔顺口说死者是自己的侄子范秋。结果,肇事的车老板赔偿了20万元人民币。范秋“被死亡”之后,起初还多少有点兴奋:对于一个靠出卖体力生存的农民工而言,20万元几乎是天文数字。不久,范秋却真切地感受到一个隐入“地下”的人,灵魂将经受怎样的难以言说的煎熬!于是,在磨难和挣扎之中,范秋匪夷所思地在善与恶之间穿越着,时刻盼望着有人能够戳穿自己已经死亡的谎言。我把《隐匿者》视为人的灵魂渴望救赎的寓言故事。小说想要告诉我们的是——金钱从来并且永远不可能绑架人类内心向善的冲动与愿望。

本期还有四部中篇小说值得大家细细咀嚼。陈继明原是宁夏青年作家,现在珠海工作。他的最新作品《北京和尚》,拓开了一个崭新的生活领域。小说描写的是一个和尚的生活,但在这杨花柳絮满天舞动的时空,哪里还装得下“清静的世界”?年轻和尚可乘凡心不泯,误入红尘,最终却苦恼连连,断指自惩。可乘的命运遭际令人叹息不已。尤凤伟的《相忘江湖》也算是别出心裁之作。印刷厂老板李长吉赴杭州出差,受人招待,偶然结识女导游单春。由此牵出了一系列令李长吉心惊肉跳的生活故事。该小说情节不无离奇之处,但在波诡云谲的人情往来中,却有着让人心生温暖的明媚流淌,仿佛寒天雪地中的一蓬烈火。哲贵是笔者不太熟悉的一个作家,《信河街》却书写得功力不凡。这也是一个有关信念坚守的故事,只是背景变成了当下。从《时光里的银子》中的清代秀才周元济到本篇小说里闯荡欧洲的商人王文龙,我们在他们的身上,见识到的是所谓“中国的脊梁”式的精神风采。这精神风采在现实和文学作品中似乎久违了,属于“遥远的回响”。高剑的《时差》弥漫着难以释然的怀旧之感,是一篇游子返国,伤别往事之作。近年来,海外游子的创作忽然升温,老故事开出了新花,当是文学气候适宜,思乡倾吐之声自然日隆。

侯波的《上访》、召唤的《青枝绿叶》、马金莲的《夏日的细节与秘密》、人狼格的《怀梦草》,皆是关注现实之作,风格却有着不小的差异,阅读时需要特别体会。人狼格亦是一个特殊的名字,属于纳西族作家,《怀梦草》写的是这个民族的爱情生活。读这篇小说,也许会想起彩云之南的丽江。

当代中国最新优秀小说排行榜(第九期)

人文学院“当代中国最新小说研读小组”

1、 夏天敏《时光里的银子》,《小说选刊》2011年第九期

2、 胡学文《隐匿者》,《十月》2011年第四期

3、 高剑《时差》,《当代》2011年第五期

4、 陈继明《北京和尚》,《人民文学》2011年第九期

5、 尤凤伟《相忘江湖》,《收获》2011年第四期

6、 哲贵《信河街》,《人民文学》2011年第九期

7、 侯波《上访》,《当代》2011年第四期

8、 召唤《青枝绿叶》,《朔方》2011年第九期

9、 马金莲《夏日的细节与秘密》,《六盘山》2011年第五期

10、 人狼格《怀梦草》,《民族文学》2011年第九期

让诚信成为一种坚守

——读夏天敏的《时光里的银子》

许峰 宁夏大学新华学院文法外语系教师

从获得鲁迅文学奖的中篇小说《好大一对羊》开始,夏天敏的创作越发地呈现出对社会道德问题的关注。近期最新的中篇小说《时光里的银子》一经发表就被《中华文学选刊》《小说选刊》等刊选载,并作为《小说选刊》的头条进行发表,可见其分量之重。这篇小说讲述的是清朝税卡盲点引发的四代人坚守信念的故事,所表现出来的几代人像捍卫生命一样,捍卫一锭税银的人性之光撼人心魄。这样题材的作品在小说创作中并不多见,作家的创作灵感也来源于一次有关税收的展览,当讲解员把故事的原型说完了以后,这个故事触动了夏天敏的心弦,作家将这个素材进行了艺术的加工,写出了一个关于以诚信的坚守为主题的小说。

小说把第一代诚信坚守者周元济塑造得生动感人,一个熟读四书五经,性格冲淡平和的秀才,忍受住孤独与寂寞守在这个建在悬崖峭壁上当时叫做擦耳岩厘卡的地方,把厘卡把守得有板有眼。直到中华民国成立,县里托人带信撤卡走人,没有任何监督的周元济完全可以卷银回家无人过问,可是即便自己贫困潦倒一生,死前念念不忘的却是税银的上交问题。从现代人的角度来看,周元济这个人物似乎有点迂腐,不合情理,甚至过分地压抑自己的本能等等,但同时,周元济也代表着中国传统文化中优秀积极的一面,他的人格魅力与光辉形象不仅影响着生活在同一个村子里的人,更是对自己的后世子孙产生了深远的潜移默化的影响。他的儿子,他的孙子,他的重孙,都在为他留下的这锭税银默默地去坚守,为这份坚守,儿子甚至差点丧命,孙子周核桃饱受屈辱,他们由于对当时的政府不信任而拒绝交出这锭沉甸甸的税银。直到本地发生泥石流,身为副乡长的老武为了挽救全村献出了宝贵的生命,此时,周核桃觉得政府值得信任,才把这锭税银作为文物捐给了政府。小说结尾写到周核桃百感交集又欣慰的心情,仿佛压在心头一生的重负终于释然。

这个小说的主题,是我们这些年极力呼吁并且倡导的。古代“仁、礼、智、信”作为有道德的人的安身立命之本,可是在物欲横流的今天,本是常识性的道德却面临着消失殆尽的尴尬。之所以重提这个常识,是来说明这篇小说诚信坚守的主题并不是很新鲜,但小说的价值就在于主题表达的策略,夏天敏把这个主题放在一个历史变迁的社会大背景下去探讨和讲述,这无疑增加了主题的沧桑感和厚重感,这使得诚信的坚守更显现出了其历史的价值,这种人生观,价值观在历史演变中的这种可承继性,无疑激活了这个陈旧的主题,使它在当代道德失衡的社会中呈现出更为弥足珍贵的价值。正如夏天敏在创作谈《我们现在缺什么》中说道:这个故事折射出的人类对信念的坚守、对道德情操的坚持,对诚信的追求,正是我们这个时代所稀缺的。

小说在文本表层给我们提供的是这么一个动人的故事,但文本细读后,我们发现,小说之中的另一种力量不可忽视。为什么这么一锭银子经历了四代才“落叶归根”?小说在深层里为我们揭示出了弥漫在历史烟尘中的信任危机,我们从小说中的人物所生活的社会,嗅到的是人类散发出的“恶”的气息。这是一种压抑诚信的力量,战争,阶级斗争,欲望泛滥等等都是这种压抑力量的载体。小说之所以在文本罅缝处为我们提供这些带有与主题相对立性的因素,其实从表达策略上更加突出和体现诚信坚守的这种深远性和来之不易的价值。

夏天敏习惯于书写底层社会,他用一种深刻的人文关怀去关注他笔下的小人物的命运与生存状态。在《时光里的银子》中,作家将自己的情感融入到小说的叙事中,让小说的叙事平添了几分灼人的温度。有时作家“不甘寂寞”,跳出来进行议论一番,表明自己的立场。如文中写到“这是植根于灵魂深处的东西,是屈辱、孤寂、摧残和打击不能动摇的。坚守住信念,就是坚守住心灵中神圣的东西;坚守住信念,就坚守住了自己的灵魂和赖以生存的精神依托。”这种夹叙夹议的方式,使得叙事者自由穿梭于文本内外,无形之中,增强了小说叙事的张力。另外,小说的语言极富质感,无论人物和景色的描写,都能做到准确传神,这与作家老练圆熟的笔法是分不开的。

如果说“一个伟大的小说家必然是一个伟大的道德家”有些绝对的话,那么,“一个伟大的小说家必然是一个关心道德问题的人”应该是一个妥实的判断。一个伟大作家的作品势必包含着能够对一切时代产生积极影响的巨大的道德力量。正是因为这种道德力量,才能显示出作家的优秀;正是由于精神的健康,一部作品才能堪称优秀,才能赢得读者的喜爱。受到“铁肩担道义,妙手著文章”等传统文化的影响,夏天敏的小说带有着浓厚的道德感,他的《时光里的银子》是我们现代社会一面道德的镜子,现代人的各种行为在这面镜子中是多么的相形见绌与自惭形秽。

扭曲与复苏

——读胡学文中篇小说《隐匿者》

麦梁惠 中国现当代文学专业2010级硕士研究生

每个人都不是一座孤岛

——海明威

这是一篇讲述失踪者另类人生的故事。小说以第一人称的口吻讲述了主人公范秋“被死亡”的故事。暮色苍茫时分,三叔拉完最后一桩生意骑三轮车归家。路途中,有陌生人搭车,三叔不太情愿地让陌生人上了车。谁知一辆大货车突然冲来,把搭载三轮车的人撞得面目全非。三叔谎称死的是自己的侄子而得到了肇事者二十万元的赔偿。从此,侄子范秋在城市里成为隐形人,以一个失踪者的身份生存在这世界上。这就是一个所谓隐匿者的生活故事,这个故事既像是真实的事件,又好像并不那么简单。

首先,小说的题目带有浓厚的象征意味。隐匿,在文章里面含有多重内蕴。从纵向的角度去分析,这是饱含着范秋从身份到内心不可告人的秘密。而从横向的范围去探讨,小说中的所有事物都是隐匿着的:肇事的真正原因隐匿了,三叔的侄子隐匿了,妻子的丈夫隐匿了,光明隐匿了,坦荡隐匿了,勇气隐匿了,甚至连贴在墙上的海明威海报都时不时地幻化为性感女郎……文章从表面看叙述的是一件脉络复杂的奇异故事,可实际上隐藏在下面的却是一颗颗战战兢兢、扭曲挣扎的心。

就小说的题材而言,文中所展开的有关底层人民为生存而搏斗和挣扎的故事,在当今国内创作界已屡见不鲜。作家们大多注重的是他们的生存状态和生命价值,并给予极大的关注和同情,透露出城市的繁华之路正是由这些底层民众的血泪和生命铺就的明确的思想旨向。同样地,胡学文的《隐匿者》也带有此前作家们的思想旨趣。只是,胡学文的老故事里有新发现。作者摆脱了前人思想窠臼的束缚,从心理以及人性的角度把几个具有代表性的底层人物刻画得淋漓尽致。

任何叙事体的文学都离不开对人的探究,这篇小说完成了对主人公范秋人性扭曲直至复苏的艰难过程的描绘。这种人性的唤醒与回归是在赵青欺负范秋的妻子白荷时达到了高潮。当发现这一事实的刹那,范秋所隐匿的痛苦和烦恼已荡然无存,并由此爆发了如海明威一般的勇气。隐藏在黑暗下的他选择了反击,做一个真正的硬汉,以期让自己结束隐匿人的生活。为此,他开始了寻找自我的过程。那个懦弱且胆小怕事的范秋从此脱胎换骨,不仅与赵青的追讨身份得到了置换,还成为了为途人打抱不平的侠客,冒充失踪者去安慰他们的亲人……故事的结尾,范秋感觉有东西从皮肤里渗出来,那是汗么?确切地说,那是他这一段时期以来隐匿的痛苦与辛酸,是人性扭曲与复苏过程中歇斯底里的挣扎。隐匿似乎作为了一种载体,成为了一面检验人性的镜子,照出了我们人性的丑陋与无奈,折射出社会的现实与悲凉。

不可否认,中国的经济正在进入蓬勃发展的时期。同样不可回避的的问题是,在这样的一个历史性时刻,市场经济的起伏格局正在造成我们生活的浮躁与粗粝。回忆上一个世纪,在亿万中国人的心灵上划下巨大创口的十年动乱,眼下已过去三十多年。昨日那段混乱而无法触及的“历史”已随着纷至沓来的新事物远去,并如陈旧的古书般很快地闭合。如今这个洋溢着新情调的时代,似乎在潜移默化地要求我们,必须付出比上一代人更为隐秘的、沉痛的代价。这篇中篇小说让我想起了契诃夫《装在套子里的人》和张学东《喷雾器》,表面写的是人,其实际则暗喻了物欲对于人类的统治,深刻地触及了当下商品社会环境下十分常见的一种现象:金钱对人的奴役,人对金钱的依赖。那是马克思深刻论述的一个术语——异化,对于这些现象的抽象概括。小说超越了对普通底层人民生活的叙述,带有讽刺、象征以及哲学的意味,映射出市场经济大背景下金钱是如何改变人、统治人,甚至是吞噬人的。同时,小说中的人物刻画力透纸背,他们都带有性格的双面性,显示了作者对于国民劣根性的批判。这正是胡学文的《隐匿者》内蕴穿透性的关键所在。

年年岁岁情相似 岁岁年年境不同

——读高剑的《时差》

陈雪红 中国现当代文学专业2010级硕士研究生

随着经济的腾飞,科技的迅猛发展,在物欲的驱使下,人们越来越忙碌。繁忙的生活,快节奏的步伐,使大家相聚的时光日益减少。电话、短信、电子邮件代替了书信和面谈。距离拉开了,人情淡了,温情没了,相聚的欲望也少了。重温旧梦简直成了一种奢侈。可是,怀旧是一种不可磨灭的情怀。对于一个离乡多年的游子来说,追忆往昔是一种必然之情,因为无论身处何方,对于故土的情谊是很难改变的。高剑的《时差》就是讲述一位旅居国外漂泊多年的华侨对故土的追忆与思索。小说中的主人公“我”怀着对家乡的浓浓情谊,从美国返回以前生活过的城市。本想和亲人、朋友叙叙旧,谈谈心,斗转星移,物是人非,父母早已离开人世,少年时代的故交也各奔东西。大拆迁把城市给拆没了,胡同没了,菜站没了,古色古香的屋舍也没了,取而代之的是一幢幢陌生的高楼大厦、繁华的街区、透露着新时代气息的豪华宾馆和酒店。少年时代的莫逆之交个个在忙自己的生意,像断了线的珠子,洒落在各处,大都断了联系,见面的机会更难找到。一个人孤独地漫游,只能靠地图指引着前进。一切变得那么陌生,记忆变得模糊,找不到归家的感觉,迷失在了故居。

张贤亮在《绿化树》中说“人不应该失去记忆,失去记忆也就失去了自己。”一个失去记忆的人将会遗忘过去,一个失去记忆的民族将会遗忘历史,忘记历史,将会忘记失败和教训,将是非常可怕,没有前途的。由人及物,一座城市也不能忘记过去,更不能失去记忆。为了经济的发展,大拆迁把一座座城市拆没了,城市的记忆也在渐渐淡化。《时差》用温和的调子,含蓄地表达了作者对城市记忆逐渐消失的思索和叹息,从而达到对造成城市记忆模糊的大拆迁的反思。这篇小说中的主人公伴随着“出国热”的浪潮去了美国,实现了他的“美国梦”,可他在国外的生活并不如意,一到美国就病得很重,退了学,流落异国他乡,处处碰壁,步履维艰,开始了漫长的打工生涯。这篇小说也温情地诉说了“出国热”大潮下,怀着梦想出国的人们的辛酸经历。高剑是一位有责任心的作家,他用独特的方式对大拆迁作了批判,虽没有鲁迅的辛辣、尖锐,但和鲁迅殊途同归。

一部优秀的小说,思想的穿透力和复杂性是必不可少的,而思想是靠结构和语言来支撑的,没有结构和语言,思想就不能条理、清晰地表达出来。可见,作品的结构和语言也是非常重要的。《时差》以小说中的主人公“我”的故土之旅为线索,现实和回忆交织进行,眼前的现实和记忆中的过去,形成了鲜明的对比,造成了强烈的反差。通过今昔对比,改革开放后新中国日新月异的发展淋漓尽致地显现出来了。小说中虽没有赞叹的语气和调子,但改革开放的成就如冰山一角,隐隐地浮出了水面。《时差》的语言质朴,用词极为贴切,这和作者朴实无华的风格相得益彰。小说中的比喻运用了陌生化的手法,如“节奏欢快的音乐像湿漉漉的瀑布,清晰而流畅。”用瀑布来描绘音乐,把抽象的东西具体化了,给人以新鲜感,清晰感。“寂静中,阳光正无声地透过树叶,像一些插在草丛里的闪光的金属。”把阳光比作金属,实属难得,这句话中的“无声的”这个词用得很好,即衬托出林中的寂静,也暗示了“我”和杜梅的二人世界甜蜜、温馨、祥和、安宁。小说中运用了借代,如用“大喉结”来借代长着大喉结的护林人,显出了“我”和杜梅对破坏我们美好相爱时光的护林人的厌恶、痛恨。用“香水刘”来借代没有品味没有素质的土暴发户,流露出“我”对他的不友好的感情。可见,这篇小说艺术上的成就也是不可小觑的。

上一条: 《持灯使者》第十期

下一条: 《持灯使者》第八期

【打印】  【收藏】  【关闭】

地址:宁夏银川市西夏区贺兰山西路489号  邮编:750021 宁ICP备010046
总访问量:
今日访问量:
本月访问量:
总点击数: